
Alte Schule oder: Der Pfiff

Kurz vor Mittag. Die Sonne scheint. Jetzt: die Klingel, die Erlösung! Pünktlich 
beendet Ella den Unterricht. Sie sammelt die Diktathefte ein. Wir packen das 
Schulzeug weg.

Da – ein schriller Pfiff! Wandreihe hinten, wie mir scheint. Also einer aus 
Habstetten. Die sind eben so.

Ellas schneidende Stimme: Wer war das? Niemand. Absitzen! befiehlt sie. 
Und kein Wort, bis er sich meldet.

Warten. Schweigen. Sie auf dem Katheder, wir an grünen Pulten. Dazwi-
schen eisige Blicke durch ihre kantige Metallbrille.

Mittagsglocken. Fragende Gesichter. Ella, streng: Wir warten. Ihr wisst, wor-
auf. Ich zähle Glockenschläge, nach 200 höre ich auf. So ein Feigling. Lässt 
alle sitzen. Oder – ich kriege rote Ohren. Nein … unmöglich. Warten. Die 
Turmuhr schlägt ein Viertel. Ella steht auf: Um halb zwei seid ihr wieder da.

Alle sitzen am Tisch, als ich heimkomme. Tischgebet, gefolgt vom Zeitzei-
chen und den Nachrichten. Wenig Appetit.

Zurück in die Klasse. Ich bin der Letzte. Ella sitzt am Pult und korrigiert Dikta-
te. Was, wenn keiner sich meldet? Auch für sie eine dumme Situation.

Zeit vergeht. Klar denken kann ich längst nicht mehr. Verliere den Boden un-
ter den Füßen. Habe etwa ich – aus Versehen – gepfiffen? Soll ich mich ein-
fach melden? Wie auch immer: allen wäre geholfen, auch Ella.

Ella gefällt mir. Nicht nur der Name. Doch das weiß keiner. Habe wirklich 
nicht ich … oder etwa doch? Und schließlich, nicht zwingend unlogisch: 
Wenn sich sonst keiner meldet, muss ich’s ja gewesen sein –

Für einen Augenblick stülpt sich alles um. Ich sehe mich selbst in der Schul-
stube die Hand heben und sagen: «Ich bin es gewesen.» Ein fassungsloser 
Blick durch die Nickelbrille. Kommentarlos beginnt Ella mit dem Heimatunter-
richt.

Auf dem Heimweg ist mir dann noch eingefallen: Ich kann gar nicht pfeifen.
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