

## **Alte Schule** oder: **Der Pfiff**

Kurz vor Mittag. Die Sonne scheint. Jetzt: die Klingel, die Erlösung! Pünktlich beendet Ella den Unterricht. Sie sammelt die Diktathefte ein. Wir packen das Schulzeug weg.

Da – ein schriller Pfiff! Wandreihe hinten, wie mir scheint. Also einer aus Habstetten. Die sind eben so.

Ellas schneidende Stimme: Wer war das? Niemand. Absitzen! befiehlt sie. Und kein Wort, bis er sich meldet.

Warten. Schweigen. Sie auf dem Katheder, wir an grünen Pulten. Dazwischen eisige Blicke durch ihre kantige Metallbrille.

Mittagsglocken. Fragende Gesichter. Ella, streng: Wir warten. Ihr wisst, worauf. Ich zähle Glockenschläge, nach 200 höre ich auf. So ein Feigling. Lässt alle sitzen. Oder – ich kriege rote Ohren. Nein ... unmöglich. Warten. Die Turmuhr schlägt ein Viertel. Ella steht auf: Um halb zwei seid ihr wieder da.

Alle sitzen am Tisch, als ich heimkomme. Tischgebet, gefolgt vom Zeitzeichen und den Nachrichten. Wenig Appetit.

Zurück in die Klasse. Ich bin der Letzte. Ella sitzt am Pult und korrigiert Diktate. Was, wenn keiner sich meldet? Auch für sie eine dumme Situation.

Zeit vergeht. Klar denken kann ich längst nicht mehr. Verliere den Boden unter den Füßen. Habe etwa ich – aus Versehen – gepfiffen? Soll ich mich einfach melden? Wie auch immer: allen wäre geholfen, auch Ella.

Ella gefällt mir. Nicht nur der Name. Doch das weiß keiner. Habe wirklich nicht ich ... oder etwa doch? Und schließlich, nicht zwingend unlogisch: Wenn sich sonst keiner meldet, muss ich's ja gewesen sein –

Für einen Augenblick stülpt sich alles um. Ich sehe mich selbst in der Schulstube die Hand heben und sagen: «Ich bin es gewesen.» Ein fassungsloser Blick durch die Nickelbrille. Kommentarlos beginnt Ella mit dem Heimatunterricht.

Auf dem Heimweg ist mir dann noch eingefallen: Ich kann gar nicht pfeifen.

Bern, 29.1.2013

Autor:

Markus Heimlicher, Ensingerstrasse 8, 3006 Bern 031 352 68 30  
[nplus@me.com](mailto:nplus@me.com)

Alle Rechte vorbehalten. Veröffentlichung nur nach vorheriger Rücksprache mit dem Autor.